Obedience, 1996, actualmente en la colección de arte de ¡Rosie O'Donnell!

Traduzco más o menos literalmente de su manifiesto: arte divertido de contemplar, pero que plantea implicaciones desconcertantes y significados enfrentados. Los temas: mortalidad, intersección de la naturaleza y la tecnología, el paso del tiempo, espiritualidad y sostenibilidad. Interesante, eso de la “espiritualidad”, concepto especialmente intangible en el ya de por sí intangible mundo del arte, pero que yo creo que llego a vislumbrar.

Wired, 2007

tuvimos dudas de si considerar a Kenny Irwin un artista o un friki de internet (¿es que hay que elegir?) hasta que vimos su obra a la venta. Sin duda, esos veintiséis mil dólares [precio al que vende sus obras] le acreditan como artista

Al contrario que Kenny Irwin, Franco Recchia es un señor serio, un maduro artista italiano de cuyas pintas nadie sospecharía. El señor Recchia se dedica a la escultura de pequeño formato. A veces usa componentes de ordenador, que es la excusa por la que podemos hablar de él, hoy, aquí. Los microsiervos hablaron de él el otro día e incluso a ellos les pareció excesivo el precio al que se venden sus obras. Pero qué sabrán esos geeks de arte, ¿verdad? Veamos:

Manhattan 3, compuesta por lo que parecen fuentes de alimentación

Franco vende obras como ésta en una web, ARTmine.com, y pide unos cuatro mil euros por cada una. Y… sí, se trata de componentes informáticos ensamblados para simular una maqueta de ciudad. Paralelepípedos rematados con antenas, materiales ligeramente extravagantes, un pelín de sentido compositivo… y hale, ya tenemos obra de arte ¿Demasiada cara dura?

Antes de seguir por ahí, me gustaría sacar a colación el caso de una estatua que el ayuntamiento de Palencia encargó para honrar a la ídola local Marta Domínguez, encargo que se ha caído por su propio peso este fin de semana tras haberse destapado una red de tráfico de sustancias dopantes. En este caso, el escultor local Luis Alonso Muñoz ya había realizado la obra, que supongo que ahora tendrá que refundir. La estatua iba a costar 48.000 euros ¿Es una estatua de una corredora diez veces más digna, o diez veces más valiosa, que una maquetilla hecha con fuentes de alimentación? Mejor todavía: ¿quién pagaría ahora mismo un solo euro por una estatua de Marta Domínguez?

Efectivamente, el arte es muy difícil de valorar. No hay un mercado de estatuas de Marta Domínguez -y si lo había, saltó po los aires anteayer- por lo que Luis Alonso habría ganado un dinero en base a un encargo inspirado no en la vocación artística, sino pueblerina. Digámoslo claro: esto era un pelotazo, y le ha salido mal al artista por los pelos. Nos produce pena y dolor que un artista se tenga que comer los mocos, pero aceptaremos que, al menos, Franco Recchia intenta tener un precio y ceñirse a él vendiendo sus obras en el mercado libre, mientras que artistas como Alonso Muñoz se ganan la vida conchabados con las administraciones públicas; ejecutores mediocres de las mediocres ideas de los políticos. Y sí, estoy generalizando mucho.

No sé si ha quedado claro, pero resumiré esta parrafada con un ole tus huevos, Franco, si consigues vender tus esculturas a esos precios. No seré yo quien critique el estilo ingenuo y severo, a lo Aldo Rossi, la cuidadosa ejecución de las uniones de los componentes, el pequeño tamaño -que siempre juega en contra de la credibilidad de la obra- o esos pedestales con patitas. Al fin y al cabo, no tengo ni idea de arte. Los microsiervos no se comprarían Manhattan 3. Los obsoletos tampoco gastaríamos dinero en algo que nos recuerda tanto al contenido de nuestras abarrotadas estanterías. Pero Franco Recchia es un artista, todos los artistas le parecen caros a alguien; los que viven de ello, como Recchia, le parecen baratos a alguien.

Esa pantalla a la izquierda indica cuánta electricidad está consumiendo el conjunto de la obra. Para hacerse una idea de cómo es por dentro, mejor veamos un vídeo del proceso constructivo:

Frente al sobrio e industrial exterior, el interior recuerda al taller de Kenny Irwin. Tostadoras, microondas, enanitos de jardín… hasta un masajeador de pies he llegado a ver en el vídeo. Si quieres verlo, date muchísima prisa, porque la instalación se desinstaló ayer.

Lo encontré en laslentejas, la foto es de Snurb.

Más allá de las risas ahogadas por el macarrónico acento y el descuidado encuadre, pocos vídeos son capaces de mantenernos ocho minutos frente a una pantalla, en esta época de internet. Nótese que todo el vídeo se ha creado con métodos analógicos, desde el croma hasta la selección de estribillos de bandas sonoras. Una cosa queda clara: Panasonic y JVC son buenas marcas de VCR; Philips es mala. Ojalá lo hubiéramos sabido hace veinte años.

Pero Marko tiene mucho más que contarnos. Su afición por la electrónica le ha llevado a construir un ordenador a base de un viejo procesador Z80, cosa que cuenta en su web. Su canal de Youtube cuenta con casi mil vídeos en los que podemos ver desde sus proyectos electrónicos hasta la compra que acaba de hacer en el Lidl. Llevo media hora viendo vídeos y es agradablemente plácido -su voz desgranando sílabas en ese idioma incomprensible- y hasta ahora no he visto a otro ser humano que al propio Marko; lo atribuiremos a la baja densidad de población finesa.

A Alan se le ha olvidado sustituir el croma, pero el rojo pega con los cables positivos: ¿descuido o intención clara?

Alan Parekh es otro de tantos entusiastas de la electrónica que vuelca sus cacharreos en su página personal, Alan’s Electronic Projects. Además mantiene Hacked Gadgets, donde además de sus proyectos va reuniendo una base de datos de experiencias hackeras, que se nutre del foro que incluye la web.

En su página podemos encontrar manuales perfectamente detallados de hacks ya clásicos como el reloj construido con un disco duro. Quizás especialista u obsesivo de los relojes, el último hack de Alan consiste en tres polímetros análogicos, esos cacharros tan útiles arrinconados en los últimos tiempos por sus hermanos digitales, convertidos en un reloj.

Vía Neatorama.

Hoy han estado amenizándonos la comida Lucy Sombra y la pornoterrorista Diana, dos viejas conocidas de Basurama. Los seguidores del blog de Basurama conoceréis a Lucy por la serie de entradas que escribió sobre la Tienda Gratis de Manresa hace unas semanas.

Entre sus muchas inquietudes se encuentra el streaming de vídeo; además de teorizar largo y tendido sobre su potencial como herramienta de subversión de los códigos establecidos, Lucy, cuando se le estropea algún conector, aprovecha para ponerse guapa.

-El botón de encender el micro es el que enciende el ordenador, me dijo.

Rápidamente le pedí que me mandara alguna foto. Y aquí están.

Desde Obsoletos aplaudimos toda iniciativa que busque desarrollar los conocimentos básicos sobre hardware y software que hagan a los usuarios más independientes y por tanto más antiosbolescentes.

Si has conseguido que la antigua nevera de tu abuela tenga conexión a internet, has construído un “portatil” metiendo un ordenador en un maletín o caja o has conseguido meter un viejo ordenador en una jaula más pequeña que la que usamos nosotros mándanos tu tratos, que estaremos encantados de publicarlos.

La compañía Atari estaba perdiendo terreno, los beneficios del pong bajaban y no tenían la financiación necesaria para que su prototipo de cartuchos intercambiables viera la luz. Los responsables de Atari tuvieron que vender la compañía al grupo Warner Communications y dos años después, en 1977, la Atari 2600 fue lanzada al mercado.

Para garantizar su éxito no dudaron en poner toda la carne en el asador:

En este anuncio podemos ver a tres de los más grandes deportistas de todos los tiempos: Kareem Abdul-Jabbar, Pelé y Mario Andretti echándose unos vicios… los maravillosos doblajes hacen que la experiencia audiovisual sea completa.

Lo sucedido a continuación es historia viva: el gigante norteamericano dominaría el mundo del entretenimiento electrónico durante los ochenta, para ser triturado por sus competidores nipones en los noventa.

Mientras tanto los Bulls devoraban los restos del show time angelino; Italia y Argentina ganaban los mundiales de 1982 y 1986 ante la incredulidad de la torcida brasileña y… y el que sepa lo que pasó con Andretti que haga el favor de decírmelo que me ha entrado curiosidad.

El vídeo me lo encontré dando un paseo por entre los artículos de Jugones, un delicioso blog de baloncesto llevado por dos amigos gallegos.

La razón por la que Laurie Anderson tiene a partir de hoy un lugar en este blog y en nuestros corazones es por los diversos aparatos electrónicos que ha ideado.

Empecemos por el traje que empleó en Drum Dance. Sí amigos, nosotros pensábamos que habíamos inventado algo con el Soylent Drum pero resulta que esta señora ya en 1986 tenía un trasto mucho mejor que el nuestro. Y encima lo sabe usar mucho mejor.

Se trata de un traje que produce sonidos de percusión cuando es tocado en ciertos puntos. El principio es bastante parecido aunque no el mismo que el de nuestra batería humana: al principio del video que hay a continuación, puedes ver que Laurie lleva una especie de sensores o elementos conductivos en sus manos. Cuando estos elementos tocan alguno de los otros que hay distribuidos por el traje se cierra un circuito y se produce un sonido. Digo que el principio es “bastante parecido aunque no el mismo” porque en nuestro caso el circuito se cierra gracias a la capacidad conductiva que tiene el cuerpo humano, mientras que en el traje de Laurie Anderson parece que el circuito pasa sólo por los cables que hay debajo del traje. Si te fijas hay algunos momentos, como por ejemplo en el minuto 0:33, donde se ven los cables que salen por la parte de abajo del pantalón.

Otro de sus aparatos y para mi muchos más ingenioso si cabe que el traje es su Tape-bow violin. Fue creado por Laurie Anderson y construído por Bob Bielecki en 1977. Se trata de un violín que lleva incorporado un lector de cintas  magnéticas en el puente. A su vez el arco con que se toca tiene una cinta magnética grabada en lugar de pelos. Al pasar el arco por el violín se reproduce la grabación de la cinta, permitiendo todo tipo de loops de sonido en función de como ataque el arco al instrumento.

Por ejemplo en el mismo video de antes, que pertenece a la película Home of the Brave, Laurie aparece en el minuto 6:45 reproduciendo una frase grabada por el escritor William S. Burroughs: Listen to my heartbeat. Laurie Anderson fue modificando el instrumento a lo largo del tiempo, llegando a cambiar la cinta magnética por grabaciones en formato MIDI que se activaban al entrar en contacto el arco y el instrumento.

Una de las escasas imágenes que puede encontrarse del instrumento

De su Talking Stick no hablaré hoy, ya que no he encontrado nada más allá de esta breve descripción en la Wikipedia.

Conocí a Laurie Anderson gracias a Pozo la otra noche. Gran noche, por cierto.

Un jubilado malagueño pasa su tiempo construyendo aparatos electrónicos con piezas reutilizadas. Esta noticia en lainformación.com nos llevó al blog del hombre, Las cosas de Llanera, donde deja testimonio gráfico del producto de su afición. Atención al plóter.

Hace un tiempo que hablamos de Carlos Rey, ingeniero y amigo de la casa que se construyó su propia guitarra hace cosa de cuarenta años. Pues ya es algo que tienen en común Brian May y él. El británico se construyó una guitarra en 1963, y ésa es la guitarra de Brian May, a secas. Con ella aprendió a tocar, ha grabado todos sus discos y actuado en conciertos. Por supuesto, una guitarra así tiene nombre: la Red Special.

Brian May con su guitarra

Situémonos a las afueras del Londres de 1963. El joven Brian, de 16 años, escucha en la radio canciones que no puede reproducir con la guitarra acústica que tienen en casa. Las guitarras eléctricas son muy caras. Su padre Harold, ingeniero eléctrico, le propone construir una. Los años siguientes son un permanente work in progress, añadiendo elementos cuando se tienen a mano. El puente formaba parte de una chimenea de caoba de derribo, los muelles del trémolo son de una moto, los fonocaptores se hicieron con un alambre enrollado, pero no daban buen sonido y hubo que comprar unos comerciales. El objetivo fue siempre conseguir una guitarra de calidad, con un sonido concreto que sólo estaba en la mente de Brian y que salió a la luz décadas después con sus grandes solos y riffs para Queen. El último añadido fue el descubrimiento de que usar una moneda de seis peniques como púa aportaba un sonido más limpio.

El producto final

Dada su condición de objeto mítico del rock&roll, la Red Special ha sido objeto de singular cuidado por parte de su dueño. Durante las giras una persona se encargaba exclusivamente de su transporte y mantenimiento, y desde finales de los noventa ha sido restaurada un par de veces por alguno de los mejores luthiers británicos.

De hecho, la Red Special ha salido tan buena que mucha gente quiere una igual. Brian May colaboró con la marca de guitarras Guild para construir réplicas comerciales, que se pusieron a la venta en 1984 con el nombre de BMH1. Ha habido otras iniciativas parecidas, y muchos artesanos en todo el mundo son capaces de replicarla.

Plano del trémolo

Este y otros planos se pueden encontrar fácilmente en la red. En este caso, lo he sacado de un blog dedicado a la construcción de una Red Special. Bucear por los foros nos aportará toda la información que necesitemos ¡Manos a la obra!

OLPCSSlug

Sí, es como… un gusano con ojos… saliendo de un ordenador destrozado… Sí, algo así. Es tan feo como parece, vaya, no esconde nada. Esta obra de arte está a la venta en eBay por 26.001 dólares. Un chollo, al precio que está el dólar. El autor se llama Kenny Irwin; ahora deberíamos llamarle Hassan, pues hace más de un año que tiene nombre musulmán, pero al parecer no se termina de acostumbrar.

El artista, en lo alto de un peñasco

Kenny no tiene web personal, pero sí una gran presencia en internet. Su cuenta en flickr alberga treinta y pico mil fotos, y la de youtube más de trescientos vídeos. El hombre está orgullosísimo de ser la 615ª persona más famosa de internet (¡sentimos mucho no haberte descubierto hasta hoy, Kenny!) y desde luego hay que reconocerle que se lo ha currado.

El padre de Kenny Irwin mantiene un rancho-hotel en Palm Springs donde, al parecer, se han alojado muchas celebrities desde que abrió hace cuarenta años. En ese ambiente liberal y creativo debió crecer el bueno de Kenny, cuyo destino estaba marcado: gastar mucho dinero y hacerlo de manera muy creativa ¿Un ejemplo? Nuestro amigo es autor del mayor montaje doméstico de luces de navidad de todo el mundo, al que él denomina Robochristmas y lleva ampliando desde los años 90. Lo tiene en el jardín de su casa y cada año llegan reporteros de TV de más lejos. Esa capacidad de proclamarse musulmán y pasarse semanas montando un belén… ¿no es deliciosamente californiano?

Setenta millones de bombillas alcanzó en la edición de 2008

Pero hoy no veníamos a hablar de las aficiones de Kenny. El buen hombre monta en helicóptero, hace esquí acuático, sigue el fútbol americano, turismo científico, MTV Punjab… o sea, que no acabaríamos nunca. Como artista, los robots y la estética centroasiática están muy presentes en su obra ¿Cómo se come eso? Vean este vídeo (no es necesario verlo hasta el final, es sólo para una breve inmersión en el universo estético de Kenny), los mejores robots pakistaníes del mundo:

Vale. Ahora ya estamos un poco más sintonizados. El discurso de Kenny se basa en el uso de los elementos más pop del mundo occidental inscritos en escenas del mundo musulmán, aprovechando a la vez elementos inequívocamente musulpop como los autobuses pakistaníes. Si lo piensas, es asombrosamente simple, quiero decir… somos mil millones de personas a cada lado del muro, y este hombre es el primero que se sienta a horcajadas. Su obra mantiene un escrupuloso respeto hacia todas las formas de religión o creencia, otro rasgo muy californiano; supongo que Kenny habrá tenido que dar muchas explicaciones a sus vecinos sobre su turbante y su barba, que no se dejó crecer por haber sido educado de aquella manera, sino tras viajar y reflexionar. Además escribe muy mal en inglés, y no sabemos si es parte del personaje -aportando esa ingenuidad del que no posee del todo aquello que dice- o es que fue escolarizado en casa.

La creación que nos permite hablar de Kenny en Obsoletos -porque a los amigos ya se lo hemos enseñado, y nos hemos pasado el fin de semana viendo sus vídeos- es su robot microondas: AMIR9000. Es una especie de escultura funcional hecha con una docena larga de microondas y luces de colores en el patio de casa, creada para torturar todo tipo de objetos:

Kenny, o Hassan, ha achicharrado más de doscientos objetos, mientras lo grababa en vídeos que están a nuestra disposición ¿Es más divertido ver morir un iPhone en un microondas o en una trituradora? Internet nos proporciona la respuesta, bendito siglo XXI. Por cierto, aquí está el vídeo de la creación de la obra de la primera foto del post, todo un OLPC destrozado al ritmo del magnetrón.

Y lo más interesante: tuvimos dudas de si considerar a Kenny Irwin un artista o un friki de internet (¿es que hay que elegir?) hasta que vimos su obra a la venta. Sin duda, esos veintiséis mil dólares le acreditan como artista. Uno de los más originales y productivos de los que hemos tenido noticia, y en cuyo taller hay una estantería con ojos de taxidermista, media docena de teclados de juguete encima de la mesa (ver el final del vídeo del OLPC) y cientos y cientos de cosas que cualquier novia llamaría basura y que a nosotros, qué quieres, nos hace sentirnos como en casa.

Nuestro personaje de hoy entronca esta estética de cables y trozos metálicos con otro mundo, tan alejado como apasionante: las zapatillas deportivas. Personalmente y como diseñador, es un tema que me apasiona y procuro mantenerme al día, leyendo blogs como el de Seize 9. Hay mucho material en el mundo de las zapatillas, ¿sabías que Nike lanza cada día varios modelos? Suelen ser reinterpretaciones de versiones de modelos famosos, creadas con algún color o textura especial en honor a algún acontecimiento peregrino. Se venden en ediciones especiales, a cientos de dólares, en tiendas selectas donde van los raperos más famosos a comprarlas de noche para lucirlas en algún partido de basket. El hip hop, el baloncesto, el rap, y todas esas manifestaciones de la cultura urbana crean el fermento para una movida zapatillera de lo más activa. Muchos grandes graffiteros han podido diseñar zapatillas para marcas de primer orden.

Y aquí tenemos a Gabriel Dishaw. Oriundo de Indiana, artista de la escultura y artesano de la reutilización. Este hoosier comenzó a dar forma a la basura en el instituto, y ahí sigue hoy a sus casitreinta. Todo su trabajo consiste en esculturas realizadas con basura electrónica, y me han llamado la atención sus zapatillas.

Primera zapatilla de Gabriel Dishaw: Junk Dunk

Aunque tuvo que destrozar una zapatilla de verdad para su primera obra en este campo, el resultado debió parecerle suficientemente interesante como para continuar. La segunda versión le salió mucho más acabada; había domado la estética.

Segunda versión de Junk Dunk, "más limpia" en palabras del artista

Hoy en día, Gabriel construye réplicas de zapatillas reales, lo que en ese mundo es muy importante: allí Nike o Adidas es el artista, y cada zapatilla tiene un nombre y excusa o razón de ser. No hay reflexiones de índole artística detrás de cada zapa, pero sí una voluntad de ubicación a medio camino entre la ontología y el marketing.

Frankenstein Terminator

La última creación de Gabriel Dishaw son las Frankenstein Terminators, una interpretación metálica de las Nike Terminator, un clásico de la marca americana de 1985. En una atención al detalle digna de una edición especial de zapatillas, Gabriel ha construido también su caja y etiquetas para ofrecer una especie de arte à la marketing. Por lo que hemos leido en su blog, lo próximo serán unas Nike Blazer, otro modelo aún más mítico de 1973.

Gracias a Juan retomamos la sección Obsoletos de honor, que tenemos un poco abandonada. Este fragmento del quinto capítulo de la segunda temporada de Flight of the Conchords, la serie musical de los neozelandeses Bret McKenzie y Jemaine Clement. Los instrumentos de los dos piezas merecen toda vuestra atención, y la canción… bueno, dependiendo de la situación sentimental de cada cual.

Amanecimos leyendo en menéame el contrato de un millón de dólares que ha firmado el Ayuntamiento de Nueva York con Swintec para la renovación y mantenimiento de sus máquinas de escribir. Esta empresa de Nueva Jersey cobrará además docenas de miles de dólares más los próximos tres años, según se vayan estropeando las máquinas.

Swintec 6040 con teclado español, 998 dólares

La parte del león de este contrato irá destinada al departamento de policía, el famoso NYPD. Al parecer la policía neoyorkina tiene unos procedimientos un tanto analógicos en su labor, incluyendo denuncias e informes a máquina (y no siempre eléctrica), papel carbón para los duplicados y una alarmante escasez de repuestos, cintas y cartuchos, que obligan a un tráfico de tales pequeños objetos de una comisaría a otra. Los españoles teníamos a una infiltrada en aquel curioso mundo, Silvia Uslé, cuyas anécdotas como auxiliar he seguido durante estos años, pero por algún motivo ha cerrado su blog.

Por otra parte, Miguel Rey nos ha pasado el link a una bonita historia de obsolescencia y contraobsolescencia en el corazón de la Gran Manzana. Hay en el Bowery una tienda de máquinas registradoras regentada por Brian Faerman. Su padre Bernard, de 86 años, todavía se deja caer por allí. Y tiene bastante que contar sobre la ciudad a través de las máquinas que guardan el dinero.

Bernard Faerman, reparador de máquinas registradoras

Desde hace más de un siglo el Bowery es un barrio eminentemente comercial, lleno de tiendas que acudían a Bernard nada más abrir o para el mantenimiento de sus máquinas. Una registradora mecánica es uno de los aparatos obsoletos más sensoriales. Es onomatopéyica, sus teclas son metálicas y de gran recorrido, hace “ka-ching” al abrir el cajón del dinero, que además es un momento importante en nuestra vida como consumidores, el momento de soltar la plata. La farmacia Figueroa en Lugo tiene una máquina de éstas y siempre ha sido una atracción.

Dice Bernard que el negocio va mejor en tiempos de recesión: la gente es despedida de sus trabajos de oficina y abren modestos negocios. Y entonces necesitan una máquina registradora no muy cara, posiblemente de segunda mano. Algo bonito, metálico, ruidoso y fiable. El reparador, como todo experto en mecánica con suficiente experiencia, dice que las máquinas de hoy no tienen nada que ver con las de antes. National Cash Register, hoy más conocida por sus cajeros automáticos, no sólo fabricaba sus máquinas, sino las herramientas necesarias para su mantenimiento, asegurándose de que durarían décadas.

Si las máquinas de escribir y las registradoras mecánicas llevan veinte años muriendo, el sistema de fotografía instantánea Polaroid lo está haciendo mucho más repentinamente. Este año Polaroid deja de fabricar cartuchos, poco después de haber abandonado las cámaras. Hay muchas opiniones sobre el tema en internet, relativas sobre todo al vínculo emocional de los usuarios hacia un sistema caro y de poca calidad fotográfica, pero íntimo e inmediato, así que ya le dedicaremos todo un post. Hoy quería mostrar un par de proyectos que tratan de plasmar Nueva York con fotografías instantáneas.

Porter Hovey es fotógrafa y vive en Brooklyn, y tiene un fotolog de Polaroids: porterpolaroidproject.

Escuela en la Calle 10 con la Sexta

La mayor parte de las fotos son de Brooklyn y de NY, pero las hay de Estambul o Suecia, según los viajes de la autora. Es un fotolog, pero parece un viejo álbum familiar; cuesta asociarlo con el presente porque el desvaimiento de los colores le da a todas las fotos un irreparable aspecto setentero. Además, Porter fotografía viejos rincones atemporales y un tanto ajados.

Más instantáneo era el NYC Polaroid Project, en su primera y segunda versión, obra de Andrew Faris en 2003.

Fotografía del 8 de julio de 2003

Planteado más como un safari fotográfico, las fotos de Faris son sin duda más neoyorkinas, pero también de colores sospechosamente vívidos. Sospecho que nos venden la instantaneidad de la Polaroid con los colores de una Lomo. Pero es un buen paseo.